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Prologo

N ZHONGHUA NACIERON HACE TIEMPO dos talentosos

generales. Aunque en sus inicios ambos posefan un enorme

potencial, siempre fueron distintos como el yin y el yang:
uno es agua; el otro, fuego.

Agua es Mo Xi. Frio como el hielo, distante, recio y austero.
Entre sus tropas, las apuestas sobre cudndo perderd el general Mo
su virginidad han acumulado una suma tan grande que cualquier
desharrapado soldado raso, de hacerse con el bote, se volveria rico
de lanoche a la mafana.

El hombre de fuego es Gu Mang. Cortés, amable y con un caris-
ma desbordante, puede decirse que sus virtudes encarnan al caba-
llero perfecto: atento, dulce y de sonrisa facil. Si debiera dinero a
sus hombres por cada dama besada en el pasado, no habria botin
suficiente para saldar sus deudas.

Antes de traicionar a su gente, hubo un dfa en el que Gu Mang,

en un arrebato de inspiracién, tomd un libro que él mismo hab{a



escritoy, con prisa, buscé a Mo Xi para pedirle que le dedicara unas
palabras.

En aquel momento, el general Mo estaba absorto revisando
documentos sobre su préxima campafia militar.

—;Qué has escrito? —atiné a decir, sorprendido y un tanto
distraido.

—De todo un poco —respondié Gu Mang con entusiasmo—.
Sobre la buena comida, descripciones de paisajes, relatos de viajes,
crénicas militares y algunas trivialidades de la vida.

Mo Xi tomd el libro, levantd el pincel y, con la mano suspendi-
da, mojé las cerdas en tinta, listo para garabatear sus comentarios.

—También escribf sobre ti —agregé Gu Mang con una expre-
sién sugerente.

Curioso, Mo Xi detuvo su movimiento y levantd la mirada.

—;Qué has escrito sobre mi?

—Nuestra historia. Con lujo de detalles. —La expresién suge-
rente se transformd en una mueca cémplice, casi lasciva.

—;Qué historia?

Gu Mang se rascé la cabeza sin dejar de sonreir.

—La nuestra.

Mo Xi permanecié en silencio, lo mird por un instante, bajé sus
largas pestafias y, con una expresién impasible, escribié en la parte

superior del rollo dos finas lineas en su fria caligrafia castrense:

Este es un manuscrito prohibido.
Quien atrévase a leerlo serd castigad.
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l.a mancha

L SOL SE DESLIZABA LENTAMENTE hacia el horizonte,

tifiendo de dorado las tltimas horas del dfa. En la fron-

tera de Zhonghua, una ligera nevada cafa con delicadeza
cubriendo el suelo con un manto inmaculado que resplandecia
en la luz tenue del ocaso. Las ruedas de los carros y los pasos de
los transeuntes dibujaban un laberinto de huellas de diferentes
profundidades.

En el mercado, Wang Er, orgulloso vendedor de chuibing, boca-
dillos rellenos de carne, pregonaba a viva voz exhalando vapor
blanco en cada entonacién.

—Chuibing! ;Bocadillos crujientes! {Recién salidos del horno!

Golped varias veces el viejo gong de cobre que colgaba junto al
horno en un intento de captar la atencién de los paseantes quienes,
envueltos en sus capas y frotandose las manos, estaban demasiado

abrumados por el frio para detenerse.



—iNo encontrard cosa més dura y crujiente en este mundo que
la corteza de estos chuibing, excepto la cara de Gu Mang! {Llévese-
los ahora que estdn calentitos!

Al escuchar esas palabras, mds de uno sonrefa por lo bajo.

El puesto de Wang Er llevaba mds de una década en la misma
esquina deleitando a locales y visitantes con ese tinico manjar. Al
comienzo, el hdbil comerciante, con su voz rasposa, solfa contar
una historia bastante diferente.

—iPase y compre! {Los favoritos del general Gu! jPruébelos y
tocard el cielo con las manos! ;Sea invencible como é]!

Un grupo de jinetes de imponente porte militar avanzaba lenta-
mente abriéndose paso entre los delicados copos de nieve. Al frente
iba un joven de unos diecisiete o dieciocho afios que desentonaba
con remolona apariencia a la estricta disciplina de la tropa. Abriga-
do por un sombrero de seda con intrincados bordados y un conjun-
to de piel de nutria, su rostro, delicado e infantil, estaba envuelto en
un grueso cuello de felpa, lo que acentuaba sus aires de indolencia.

El joven era Yue Chengqing, subcomandante del Ejército del
Norte. Aunque algo inexperimentado, posefa dos talentos for-
midables. El primero era su personalidad, templada y afable.
Frecuentemente sermoneaba a amigos y extrafios sobre el valor de
mantener un perfil bajo y evitar explotar en arrebatos de ira, a los
que consideraba malos para la salud y el espiritu, ademds de tener
una infinita capacidad de arruinar cualquier amena reunién social.
A pesar de su rango militar, Yue Chenqing era pacifico y divertido,
y casi nunca perdia los estribos. De todos los jévenes oficiales, era

indudablemente el mas agradable y de mejor temperamento.



Por otro lado, habia algo casi admirable en su capacidad de ase-
gurar su propia comodidad sin generar recelo en los demds. Habia
desarrollado una destreza casi artistica para evitar las mas minimas
inconveniencias o cualquier esfuerzo innecesario. Por eso, si podia
sentarse, nunca se ponia de pie; si podia tumbarse, nunca se sentaba.
Conastucia, vivia bajo la premisa de que «si hoy tengo vino, me lo bebo
con atino; si mafiana no he comido, de un hermano me convido».

En su cabeza no habfa sitio para pensar en el mafiana: si conse-
gufa vino, este correrfa generoso esa misma noche. Y las mujeres. ..
iAla cama después del vino!

En cuanto a sus responsabilidades, también tenia su propia filo-
soffa: las tareas eran mucho mds soportables con el estémago lleno
yelalma contenta. Por eso, no era raro que las dejara para mds tarde.

La frontera norte estaba salpicada de parajes comerciales como
este, donde se intercambiaban principalmente pieles de animales,
hierbas medicinales, piedras espirituales y esclavos. Aunque no se
podia decir que estos sitios fueran especialmente interesantes, en
medio del frio y la dureza de la vida en el ejército, ofrecian formas
aceptables de matar el tiempo.

—DMe llevaré esa gata espiritual de siete colas.

—También esa pluma de cola de guhuo.

—La rodapaja de esa tienda tiene buen aspecto. Creo que sal-
drfan buenas medicinas. Trieme diez cestas.

Mientras caminaba, iba ordenando a su escolta que adquirieran
mercancias de todo tipo. Aunque su comportamiento irresponsa-
ble ponia nerviosos a los guardias, poco podian hacer si no querian

contradecir a su superior.



El ocioso paseo le abri6 el apetito. Miré a su alrededor en busca
de un bocadillo, cuando de repente escuché alo lejos los gritos de
Wang Er, casi un graznido que atravesaba la nieve y el viento:

—iBocadillos crujientes recién horneados! Con la corteza dura
como la cara de Gu Mang! ;Compre ahora que estan calientes!

Al escuchar una oferta asi de osada, Yue Chenging no pudo
evitar arquear una ceja. Pensé: «Vaya. ¢;Usar a Gu Mang de gancho
para vender? Si Mo Xi llega a escucharlo, perderemos mds que la
corteza».

Sin concluir el pensamiento, espoled su montura con prisa, pero
justo cuando iba a lanzar una amarga reprimenda al viejo tendero,
el dulce aroma del pan recién horneado lo golpeé como una caricia
inesperada. Se tragd la reprimenda junto con la saliva que ya se le
acumulaba en la boca.

Las severas palabras que habia articulado anteriormente en su
mente salieron como un inocente:

—Un chuibing, por favor.

—iPor supuesto! —Wang Er sacé del horno un bocadillo
humeante, dorado y crujiente, delicadamente espolvoreado con
semillas de sésamo negro. Lo envolvi6 en un saco de papel ence-
radoy se lo entregd a su distinguido cliente—. Aqui tiene, vaya con
cuidado porque quema. Pero no deje que se enfrie. Son mejores
cuando estan calientes.

Yue Chenging recibié aquel tesoro y le dio un buen mordisco.
El crujido resoné en sus oidos, y de la masa dorada y crujiente se
filtré un poco de aceite caliente. Los sabores del trigo horneado,

el relleno de carne y las especias molidas inundaron su paladar. La



fragancia ahumada invadié inmediatamente el aire, obligdndole a
tragar aquella ambrosia.

—iQué delicia! —lanzé después del primer bocado, con los ojos
empafiados de vapor.

—iSe lo dije! {Mis chuibing son tnicos en el mundo! —presumid
Wang Er inflando el pecho con orgullo—. Incluso Gu Mang, en sus
dias de gloria, después de cada batalla venfa a mi puesto y se llevaba
como minimo cinco o seis. —El tendero hizo una pausa, removié las
brasas y frunci6 el cefio, haciendo memoria—. Pero si hubiera sabido
que acabarfa convirtiéndose en un perro traidor, jhace afios que le
hubiera puesto veneno en la comida para librar al pueblo de esa mugre!

—Ten cuidado con ese tipo de declaraciones —le replicé Yue
Chengqing con la boca llena—. Tampoco puedes seguir usando el
nombre de Gu Mang para vender tus pasteles.

—Por qué, sefior? —Wang Er abrié los ojos, sorprendido.

—No tiene importancia. Cuando habla un superior, ti escuchas
y obedeces —respondié Yue Chenqing, dando otro gran bocado al
pastelito—. Pronto iremos a la guerra contra el Reino Liao, por lo
que nuestras tropas probablemente estardn apostadas aqui unos
cuantos aflos. Si sigues mencionando a Gu Mang todo el tiempo
en tus pregones... —dijo con la boca llena, y tragd antes de adoptar
una sonrisa maliciosa— podrias ofender a algun gran dignatario.

Mo Xi, conocido como el sefior Xihe por mandato del anterior
emperador, provenia de la noble familia Mo. Entre los Mo se con-
taban cuatro grandes generales: los dos abuelos de Mo Xi, su padre
y él mismo. De su linaje, Mo Xi no solo habia heredado un poder

espiritual extraordinario, sino que, después de estudiar con los



maestros més estrictos de la Academia de Cultivacién, con apenas
veintiocho afios ya habfa sido promovido al rango militar mas alto
de Zhonghuay se le habia confiado el liderazgo de cientos de miles
de hombres.

Mo Xi tenfa el caracter frio del invierno, y era estricto y autorita-
rio, en parte por su educacién familiar.

—«Los excesos apagan el fuego de un guerrero. No busques los
suspiros, trabaja con esmero» —le advertia su padre con frecuen-
cia. Obediente, el joven general mantenia una disciplina ascética y
una integridad incuestionable. Podia decirse que, a sus veintiocho
afios, no habia cometido un solo error de importancia.

A excepcién de Gu Mang.

Para Mo Xi, Gu Mang era la tinta sobre el papel, el barro en la
nieve, la mancha de sangre sobre sibanas blancas, que, al caer, des-
pierta pensamientos turbios.

Elerala manchaen suvida.

Cayd lanoche.

En el campamento, una Spera cortaba el silbido del persistente
viento nortefio. Las dulces melodias femeninas se elevaban lenta-
mente como espiritus perdiéndose entre las nubes plomizas.

«... Llovié de nuevo sobre el estanque Yuming. El sol se refleja
sobre el pabellén dorado. Que no se detenga el vino y el amor can-

tado. Hasta los insectos se conmueven, enamorados...».
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El guardia apostado fuera de la tienda de campafia del general
vigilaba nervioso de un lado a otro, la viva imagen de una perdiz. Al
ver a lo lejos una figura alta y oscura acercandose, su rostro adqui-
rié una expresién tétrica. Ansioso, interrumpié el espectéculo y
levantd la solapa.

—iSefior! {Malas noticias!

—;Qué pasa ahora? —Desde el interior, Yue Chengqing bostezd
sentado en el asiento de mando del general. Levantd la mirada y
apoyd el mentén sobre su mano derecha con curiosidad.

—iAy! ;:Qué estd esperando?! {Levantese de una vezy refuerce el
patrullaje! {Deje ya de entretenerse con la épera!

—Por qué tanta prisa? —respondié perezosamente Yue Chen-
qing—. Podemos escuchar un poco mds y salir mds tarde. No os
quedéis paradas ahi, seguid cantando —dijo a las intérpretes a
medio cantar.

Entonces, una dulce voz reanudé el conjuro: la melodia de la
Spera volvid a ascender lentamente como un listén etéreo hacia el
infinito.

«De esas sombras se alzard un reino, el trabajo de una vida gra-
bado en sus ojos. Las ensefianzas de Qi Xuan sélo parcialmente
entendidas; ;cudndo me despertara de este suefio el viento del
este?».

—Ay, sefior Yue, jpor favor, pidales que se detengan! —exclamé
el pobre guardia, preocupado—. ;Por qué hace esto?

—La juventud no dura para siempre. Por eso hay que disfrutar
el momento. —Yue Chengqing, alegre, se mordisqueaba las ufias—.

Sin estos pequefios placeres, la vida no tendria sabor.
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—Pero si el sefior Xihe llegara a verlo, pondrfa el grito en el
cielo... Otra vez.

—Pero el sefior Xihe no estd por aqui, ;no ves? —Yue Chenging
hizo una mueca despreocupada—. Ademads, ese hombre siempre
va con la cara larga, ni se rie ni busca diversién. Siendo un adulto
grandulldn, se ofende hasta por los chistes subidos de tono...
Ponerlo contento es una misién imposible... Pero el sefior Xihe
es asi —continué Yue Chenging—, ¢l quiere vivir en celibato y
abstinencia, y acaba haciendo que todo el ejército se vuelva igual de
aburrido. Mira el campamento, jni una perra hembra se asoma por
aqui!

Era verdad. El ejército de Xihe era el més sacrificado de todo
Zhonghua.

Aunque bajo su liderazgo no faltaba la comida, la ropa ni los
suministros, Yue Chenqing estaba en lo cierto. El general era
estricto y aburrido. No solo ¢l mismo se mantenia alejado de los
divertimentos, sino que habfa prohibido estrictamente que sus
subordinados cayeran en las distracciones del sexo opuesto.

—El hombre tiene muchas buenas cualidades, pero su nece-
sidad de controlarlo todo es excesiva. Mira, su obsesién con la
perfecciény la limpieza, su ansiedad constante... {Es increible que
todo eso quepa en una sola persona! Ademds, es incapaz de dejarse
llevar y disfrutar con nada, jes un desperdicio que tenga una cara
tan bonita! —continud Yue Chenqing sin ocultar en lo mas minimo
sus mas sinceras reflexiones sobre el comandante.

—iSeflor Yue, por favor! {Ya es suficiente! —El semblante del

guardia empalidecié como augurando un desastre inminente.



Pero Yue Chenging no solo no se detuvo, sino que siguié
despotricando:

—Mira cdmo estdn todos, tan tensos que parece que van a
explotar en cualquier momento. {Ja, ja, ja! Mientras él estd ausen-
te, voy a soltarles un poco las riendas. Esta noche, dejaremos que
todos se diviertan: levantaremos el toque de queda y organiza-
remos un concurso de belleza junto a la hoguera. Yo mismo me
encargaré de darle el premio mayor a la chica mds hermosa de la
aldea.

—;Qué premio vas a entregar?

De repente, una voz masculina grave y severa resond en la tien-
da. La cortina se levant6 de golpe, y un hombre alto, con una arma-
dura plateada como la escarcha, irrumpid lentamente.

Ademds de la armadura, vestia un uniforme militar impeca-
ble, tenfa hombros anchos, la cintura estrecha y un par de largas
piernas envueltas en botas de cuero negro. Al levantar la mirada,
su rostro era frio y severo como la hoja de una espada, afilada y
penetrante.

Este hombre no era otro que el propio sefior Xihe, el general del
que Yue Chenging se estaba burlando tan profusamente hacfa un
momento.

Yue Chenging se quedé momentédneamente paralizado, y al
recuperar el sentido, con un estremecimiento se envolvié con méds
fuerza en su capa de piel.

—iGeneral Mo! —El subordinado adopt una expresién de ino-
cente desamparo—. ;Por qué no nos anuncié que regresarfa antes
de tiempo? Ehhh!






Mo Xi, disgustado por aquel tierno quejido, invocé répidamente
una espada de energfa espiritual y la lanzé con tal precision que
roz6 la mejilla de Yue, dejando una estela de aire cortante.

A punto de perder la cabeza, Yue Chenqing se levant6 del asien-
to de mando, se sacudid el cabello desordenado del rostro e intentd
poner pafios frios.

—iSefior Xihe! ;Por qué recurre a la violencia?

—;Me pides explicaciones a mi? {Yo atin no he terminado de
interrogarte! Dime, ;como es posible que haya mujeres en mi cam-
pamento? —Mo Xi miré de reojo a las actrices que permanecian en
silencio, congeladas por el miedo. Luego gird la cabeza, dirigiéndo-
sea Yue Chenging con los ojos encendidos—. ¢;Las has trafdo t?

Yue Chenging estuvo a punto de balbucear alguna justificacién,
pero al cruzarse con la inquisidora mirada de Mo Xi, retrocedié de
inmediato:

—... No se ponga asi... Solo estaban cantando una cancién. Es
una famosa Gpera de Lichun. ;No quiere escuchar un fragmento,
sefior Xihe?

Mo Xi le dedicé una expresion fria y severa, y, con fastidio,
ordend:

—Lamusica es una frivolidad obscena. {Fuera de mi campamen-
to! —Y la verdad es que tenian suerte de conservar la cabeza. Yue
Chenqing abrazé sus rodillas y se encogié en el asiento de mando.

—Qué rudoy despiadado. Voy a informar a mi padre de que no
me trata bien —lanzd con voz triste y lastimera.

Mo Xilo miré de reojo:

—iLargate ahora mismo!



Mo Xi se quedd solo en la tienda, y comenzd a caminar nervioso
con un gesto de desdén. Suspird varias veces antes de sentarse y
retirar poco a poco las protecciones de cuero negro de sus manos.
Con dedos largos y pélidos, se presiond suavemente las sienes y
cerr6 los 0jos. A la luz de las velas, se lo vefa un tanto demacrado,
conun tinte de palidez enfermiza que reflejaba cansancio. Sumado
a la dureza feroz y persistente de su mirada, estaba cada vez mas
marchito.

Las preocupaciones atribulaban su mente.

Gu Mang. De regreso a Zhonghua.

Incluso en aquel momento llevaba la carta muy cerca, presiona-
da del lado izquierdo contra el latido pesado y firme del corazén,
calentada por la temperatura de su pecho:

Gu Mang regresa a Zhonghua.

Recibir la noticia habia sido como si entre sus costillas hubiera
crecido una zarza de espinas, punzandolo con un dolor agudo y
penetrante.

Mo Xi fruncid el cefio en un intento de contener su irritacién,
pero al final estalld de rabia. Fuera de control, abrié los ojos, levan-
t6 una de sus largas piernas, todavia envuelta en las botas de cuero
negro, y, con un golpe seco, derribé la mesa, provocando un gran
estruendo.

—iSefior Mo! —El soldado de guardia se asomé rapidamente,
visiblemente nervioso—. Por favor, cdlmese. El teniente general Yue
todavia es muy joven. Le gusta divertirse, es lo normal. Fue culpa
mia no haber evitado que trajera aqui a esas mujeres. Siquiere casti-

gar o regafiar a alguien, por favor, higalo conmigo, pero no se irrite.
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Mo Xi se volvié rapidamente. En aquella luz tenue, sus ojos bri-
llaban encendidos como ascuas.

—Fuera de mivista.

Silencio.

—Nadie puede entrar sin mi permiso expreso.

—Si, sefior.

La cortina de la tienda volvid a caer, y el silencio, densoy pesado,
cargd el ambiente dentro y fuera, solo interrumpido por el silbido
arremolinado del viento gélido del norte. Alo lejos, las tropas mar-
chaban con el crujir de las botas de cuero sobre la nieve. También se
oifan espaciadamente a los corceles relinchar en el campamento de
bestias espirituales.

Mo Xi volvié a girarse, bajé la mirada y se fij6 en las bayas sil-
vestres que ahora rodaban por el suelo como si representaran a las
cabezas que Gu Mang habia cortado con sus propias manos a lo
largo de esos afios oscuros.

Dio rienda suelta a sus pensamientos, y sus obsesiones lo
invadieron: «;Cémo es posible que un hombre que ha cometido
tantas atrocidades, crueldades e injusticias, que ha traicionado a su
patria, a sus hermanos y a sus amigos mds cercanos, que arruiné
para siempre su reputacion, y que acarrea deudas de sangre y tantos
odios profundos, tenga el valor de regresar?».

;Cémo se atrevia Gu Manga volver?

Mo Xi se tom$ un momento para respirar, y después de un
esfuerzo, consiguid calmarse. Sacé nuevamente aquella misiva
secreta que habia leido y releido hasta desgastarla. La caligrafia del

emperador era elegante, con trazos perfectamente ejecutados:



E(Reino Liao tiene la intencion de firmar un armisticio. Como
muestra de buena voluntad, escoltardn al traidor Gu Mang de
regreso a nuestra capital.

Gu Mang supo ser general de Zhonghua, y en dlse habia depo-
sitado la mds absoluta confianza. Sin embargo, en lugar de pagar
con su lealtady patriotismo, traiciond ala nacion con fines eqoistas

y seunid al enemigo. Durante los iiltimos cinco aos, sefa dedicado
alsagqueo de las ciudades de nuestra madre Patria, y nos ha sumido
en la querra, destruido la paz, masacrado a sus antiguos hermanos

Y abandonado a sus vigjos amigos y familia. Sus crimenes son de
una gravedad imperdonable.

Dentro de diez dias, Gu Mang llegard a la ciudad. La hostili-
dad hacia su persona estd tan extendida que no puedo decidir su
destino en solitario. Por ello, escribo esta carta para solicitar los
comentarios de cada uno de nuestros sefiores de la nobleza.

General Mo, es de mi conocimiento que se encuentra defen-
diendo las fronteras de la nacion, pero cuenta con mi confianza
absoluta. Por ello, le solicito sumds sincero y desinteresado consgjo.

Con consideracion...

Desmembramientos, ejecuciones, torturas inhumanas...

«jDebe morir!», pensé con rabia.

«Ejecucién».

Sin embargo, su mufieca suspendida encima del papel suave se
negaba a terminar de escribir los caracteres. Un temblor involun-
tario provocé que la tinta se derramara por todo el suave rollo de
papel.



Mo Xi se qued6 inmévil por un momento, y sus 0jos oscuros se
encendieron con una luz indescifrable. Maldijo en voz baja, arro-
j6 el pincel con frustracién y, con un movimiento répido, tomé la
carta. Al instante, una llama estallé en la palma de su mano,y en un
abriry cerrar de 0jos, el papel quedd reducido a cenizas.

Las cenizas flotaron incorpdreas en el aire, y Mo Xi las soplé
suavemente para darles la forma de una mariposa que transportaria
su mensaje desde los confines del imperio hasta los exclusivos ojos
del emperador.

—El general Gu Mang fue recomendado por mi. Yo lo apoyé y lo
protegi. Por lo tanto, no puedo eximirme de toda responsabilidad
frente a sus actos de traicién. En cuanto a su juicio, considero que
lo més apropiado es abstenerme de sospechas y opiniones. —Hizo
una pausa, y luego, en voz baja, afiadié—: Mo Xi, general del Ejér-
cito del Norte, envia sus mejores deseos a Su Majestad Imperial.

Levant6 la mano, y la mariposa espiritual volé con gracia.

Con la mirada perdida cerca del lugar por donde habia desa-
parecido la mariposa, pensé: «Bueno, al menos finalmente se ha
resuelto este asunto después de mas de diez afios. Gu Mang es el
responsable de la muerte de incontables hombres de Zhonghua,
y ademds se enemistd con un pueblo que lo habia aclamado como
héroe. Y, como era de esperarse del reino Liao, liebre en mano cocinan
al perro. Lo entregan porque ya no les es util. Teniendo en cuenta lo
vivido, no me extrafia que los funcionarios de la capital estén ansio-
SOS POr montar su venganza.

Sin embargo, con dos afios més de servicio en la frontera pen-

dientes, no podria presenciar la ejecucién de Gu Mang.
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Cerré lentamente los ojos. Aunque su rostro no reflejaba
emociones, sus ufias se clavaban poco a poco en las palmas de sus
manos.

Todo habia terminado. Viejos amigos. Caminos separados.
Incapaces de regresar al pasado.

Podrian volver a cruzarse, pero todo serfa diferente.

:Qué sentia Mo Xi? Los demds quizds nunca lo entenderfan.
Sentado en la penumbra de aquella remota tienda de campafia,
su rostro parecfa haber envejecido una década, inundado por la
angustiay el cansancio.

Enemigos acérrimos, rivales irreconciliables...

Eso dirfan los libros de historia. As{ se recordarfa el cardcter de
su relacién.

En todo el mundo conocido, ademds de ellos mismos, nadie
conocerfa jamds la verdad. Una verdad oculta, intima y prohibida;
tan sucia como excitante, destinada a morir con sus perpetradores.
Estos dos hombres, enfrentados hasta la muerte... habian sido
amantes.

Si. Amantes apasionados.

Afios atrés, el joven Mo Xi, casto y ascético, se habfa arrojado
sobre Gu Mang en un arrebato de pasion brutal. El general, adus-
to y rigido, sin control sobre sus impulsos, embestia a Gu Mang
mientras el sudor de ambos goteaba incandescente de sus torsos
desnudos, y el deseo encendia sus ojos de lujuria.

(Y Gu Mang? El héroe invencible, el campedn del reino, el terror
del enemigo. En la intimidad de la cama, follado hasta las lagrimas,

suplicando dulzura y besos suaves con los labios entreabiertos,



permitiéndole a su amante sellar con moretones cada pliegue de su
fibroso cuerpo.

Era cierto que eran rivales, con un odio profundo al que solo la
muerte podria poner fin. Pero antes de eso; antes de que sus cami-
nos se bifurcaran, antes de que las circunstancias los convirtieran
en antagonistas, habifan vivido juntos un amor salvaje. Una aventu-
ra visceral de pasién y deseo. Tan dificil de romper, imposible de

olvidar...






GoAl P L Tl O

Gu Mang puede con todo

0CO DESPUES DE QUE Mo X recibiera la carta secreta del

emperador, la noticia de que Gu Mang regresaria a la capi-

tal fue finalmente revelada. Junto con el anuncio, también
se informd del castigo que se le destinarfa a Gu Mang:

Serfa puesto bajo el control absoluto del sefior Wangshu.

La noticia se extendié hasta los confines del imperio. Aunque
el ejéreito de Mo Xi se encontraba apostado en la lejana frontera
norte, para el tercer dfa no habia conversacién que no girara en
torno al tema.

El Ejército del Norte explotd. Si bien los hombres mantenfan
las apariencias y continuaban con sus deberes cotidianos con la
rigurosidad y disciplina habitual, durante sus descansos casi todos
opinaban sobre el asunto. Contrario a su naturaleza, aunque estaba
al tanto del revuelo, Mo Xi decidid no intervenir.

El comandante comprendia la indignacién de sus hombres.

Después de todo, el Ejército del Norte habfa sido alguna vez el



invencible ejército de Gu. Gran parte de la tropa habfa arriesgado
su vida codo a codo con Gu Mang, y su relacién con el traidor era
bastante complicada: si bien su lealtad a Zhonghua estaba fuera de
cuestionamiento, en el pasado habian sido incondicionales al caris-
miético Gu —aunque, en aquel entonces, el nombre que Gu Mang
le habfa dado a su ejército era el de «Ejército Wangba.

Wangba contenia en la lengua comin dos significados poco
honorables: el primero era claro y directo, un improperio semejan-
tea «bastardo», 0 alguno que ponga en cuestién la integridad moral
de la madre o la esposa del insultado. El segundo era un poco més
elaborado: Wangba era un tipo de tortuga famosa por esconder la
cabeza en su caparazon blando ante el minimo peligro. De ahi que
también fuera la imagen de la cobardia. Un nombre poco digno
para un cuerpo militar de élite.

Antes de que Mo Xi tomara el mando, los registros militares del
ejército rezaban:

«Soldado Liu Dazhuang, Ejército Wangba».

«Sargento Zhang Dayan, Ejército Wangba».

... yasf sucesivamente.

Y, por supuesto, al frente estaba su comandante, la tortuga mds
bastarda de todas, Gu Mang.

Si primara la 18gica, nadie se hubiera unido a un ejército con un
nombre tan vulgar, pero en verdad habia sido un asunto de trivial
importancia. Gu Mang era el general més destacado de Zhonghua
en aquella época, y no habia recluta que no se sintiera inspirado
por su personalidad y su historia. La mayoria de los generales ilus-

tres de la nacién habian estado constrefiidos por sus obligaciones



familiares, la etiqueta imperial y sus ambiciones personales, pero
Gu Mang era diferente. Nacido esclavo, era huérfano de padre y
madre, no tenia obligaciones ni preocupaciones, no tenia ego para
perdery, sobre todo, no le tenfa miedo a la muerte.

Si en aquellos dfas alguien hubiera despojado a los nobles de
Zhonghua de sus lujosos atavios y los hubiera alineado desnudos
uno junto al otro, Gu Mang no habria destacado por ser el més
musculoso niel més corpulento. Sin embargo, hubiera sido imposi-
ble ignorar que era, sin lugar a duda, el hombre con més cicatrices.

Eleralaindiscutible «Bestia del Altar» del Imperio Zhonghua.

—:Cémo es posible que, siendo el comandante en jefe, siempre
estés en el frente? ;Es que ni siquiera intentas esquivar los golpes?
—Después de la batalla, su segundo al mando observaba con amar-
gura sus cicatrices.

—Mis piernas son demasiado largas. Me obligan a correr
répido, ino me dejan opcién! —Con buen humor y una paciencia
inquebrantable, Gu Mang intentaba reconfortar a su amigo. Sus
ojos negros sonrefan intensamente, sus labios eran finos y defini-
dos, y hablaba con la suavidad de la seda.

En el campo de batalla, cuando él estaba presente, no todo era
hieloy sangre, sino que habia lugar para las risas y la ternura. Recor-
daba el cumpleafios de cada uno de sus camaradas, y después de la
batalla solia llevar a sus hombres a los pequefios pueblos cercanos
para celebrar y beber. Muchas veces los aldeanos locales intentaban
aprovecharse y pedir precios desorbitados, pero el general Gu no se
ofendifa: sonriendo, colocaba todo su dinero sobre la mesa para que

sus soldados pudieran cambiarlo porvinoy carne.



—iComed y bebed bien, hermanos! jQué banquete nos espera!
Vosotros sois mis queridos, mis tesoros. Sila paga no alcanza, jyo
mismo empeiiaré lo que haga falta para dejaros satisfechos! —ter-
minaba animdndolos a los gritos.

Gu Mang era fiel a su palabra. Cambiaba frecuentemente joyas
por carney piedras espirituales por licor. En una ocasién, se quité
su uniforme y armadura, los arrojé con descaro sobre el mostrador
de licoresy regresé a la mesa con una botella de licor de pera blanca.

—iGeneral Gu, queremos més carne! ;Qué mds se puede quitar?
—Los soldados, entre risas, comenzaron a hacerle burla.

A esas alturas solo una camisa blanca lo separaba de la desnu-
dez. Con un gesto cémplice les pidié que esperaran un momento.

—iNo puede ser! General Gu, no va a quitarse también los cal-
zoncillos, ;verdad?

—Esos no tienen valor...

Evidentemente, Gu Mang no iba a poder empefiar sus agujerea-
dos calzoncillos, pero ya no le quedaba nada que vender. Asi que,
ante las miradas sorprendidas y divertidas de todos, se acercé y,
entre risas, le estampd un beso en la cara a la coqueta viuda duefia
de aquel establecimiento.

Los soldados se quedaron en completo silencio ante la expre-
sién paralizada de la propietaria; la cuchara con la que servia el
licor quedd suspendida en sus manos, dejando caer las gotas una
tras otra. Después de ese instante, reacciond, levantd la cucha-
ra convertida en porra y empezd a perseguir a Gu Mang a los
golpes.

—iSinvergiienza! {Te atreves a coquetear conmigo!



Elresto de la sala estallé en carcajadas.

Entre risas y abucheos, Gu Mang comenzd a correr alrededor
del bar, perseguido por la viuda y suplicando piedad.

—iDe verdad! {Era en serio! {Eres hermosa! jCreo que eres
hermosa!

—iYa sé que soy hermosa! {Y td, mocoso, también eres bien
apuesto! Pero no tienes vergiienza alguna. ;No podias venir a bus-
carme en secreto por la noche? {Tenias que hacerlo delante de todo
el mundo! ;Qué descarado!

—iSi, si, si! jMafiana por la noche vendré a buscarte! —El desca-
rado Gu Mang habia encendido un alboroto, pero nunca perdia la
compostura—. También me puedo quedar esta noche, pero te pido
que nos des unos platitos més de carne. {Por favor, querida!

—iBah! Desde que montasteis el campamento por aqui, ya me
habéis pedido fiado tres veces, jesta es la cuarta! jCada vez dices
que vendrds a verme la noche siguiente! ;Qué te crees que soy? {Me
estds tomando el pelo! —La viuda gritaba mientras agitaba a golpes
de pufio la barra de madera que cedié haciendo un crujido que dejé
una grieta.

Los soldados estaban a punto de caerse de culo. Pero, al final,
Gu Mang consiguié aprovechar su cara bonita y la promesa de visi-
tarla al dfa siguiente para conseguir un poco més de carne de res en
salsa para sus hermanos.

—General Gu, es un verdadero maestro con las mujeres...

—Claro que si —dijo Gu Mang con orgullo, balanceandose—.
Después de picotear tantas flores... ;Quién no ha escuchado de mi

gran dote?



Con semejante comandante, muchos jovenes se sentfan inspira-
dosaunirse a su tropa.

—No me importa que se llame Ejército Wangba, jincluso si lo
llamaran Ejército Jiba de la polla, yo me alistarfa, solo por el gene-
ral Gu! —proclamé un joven recluta con valentia.

—Tanto has estudiado a los cldsicos para hablar con esa vulgari-
dad —le reproché un colega.

—Entonces, ;cémo sugeririas ponerle algo mas elegante?

—En lugar de «Wangba» de «bastardo», deberfan haberle pues-
to «Wangba» de «pacificador», que se pronuncian casi igual. Asi
transmitirfa la idea de deponer las armas y acabar con la guerra.

—iQué buen nombre, me gusta! —exclamé el joven asombrado.

—No sé,lo decia por decir. ;Quién usarfa un nombre como Jiba?
¢No te da vergiienza hasta decirlo? Hasta un perro se enfadaria silo
llamas asi.

El joven se rio socarronamente antes de tomarse un segundo
para contestar.

—Nunca digas nunca. Que no exista ahora no implica que
no pueda existir en el futuro. Nuestro mejor ejército ya se llama
Wangba, ;por qué no podria haber un Ejército Jiba en el futuro?

Afortunadamente, Gu Mang no escuchd esta conversacidn.
De haberlo hecho, quién sabe si no habrifa golpeado la mesa para
proclamarse comandante del Ejército Jiba y arrastrar a todos sus
subordinados a esa vergiienza.

En medio de la crueldad de la guerra, solo un loco como Gu
Mang era capaz de divertirse. Le resultaba entretenido tomarse el

conflicto con humor. No solo ided el creativo nombre de su ejército,



sino que también se encargd de disefiar su estandarte. El pabellén,
cortado en una pieza de tela color verde jade, tenia la forma de una
tortuga, jcon colay todo!

Ademds, encantd la insignia con un hechizo ridiculo, de modo
que cada vez que tenfa que anunciar la hora, la tortuga gritaba a
todo pulmdn: «Wangba, Wangba! {El orgullo de Zhonghual».

Los despliegues de descaro irénico reflejaban el inacabable sen-
tido del humor del general Gu.

La primera vez que llevd ese estandarte al campo de batalla, el
comandante enemigo casi se murid, pero de risa. Sin embargo, a
las pocas horas, el Ejército Wangba logré reducir a un oponente
de mas de cien mil hombres al més absoluto caos. Después de esa
batalla, el pabellén de la tortuga verde presencié muchas otras mds,
grandes y pequefias, y bajo el liderazgo de Gu Mang nunca conocid
la derrota.

Durante los afios en que estuvo al frente de este ejército, los ene-
migos de Zhonghua temblaban de miedo ante la mera aparicién de
la cola de la tortuga. Incluso los rivales méds temibles vefan en sus
pesadillas, en el campo de batalla, el ridiculo estandarte ondeando
al viento en manos de Gu Mang galopando en primera linea, listo
para pronunciar su mas severay solemne introduccién:

—Mis respetos, general. Soy el comandante del Ejército
Wangba, Gu Mang. Estoy aqui para aprender de sus habilidades.

Ya era vergonzoso caer derrotado ante Gu Mang, pero ain peor
era para sus enemigos regresar y reportar llorando a sus soberanos:

—Soy un intil. Ni siquiera pude derrotar a Wangba, el ejército

de bastardos cobardes.



Era unaverdadera pesadilla.

Para los soldados de Zhonghua, aunque Gu Mang era travieso
y desvergonzado, tenfa un carisma cautivador. Durante ese tiem-
po, se habia ganado la admiracién de sus hombres, especialmente
entre los rangos mds bajos, e incluso algunos llegaron a adoptar la
absurda filosoffa de Gu Mang de que los nombres de mierda inspi-
ran seguridad. Impuso una moda por la cual muchos nifios nacidos
en aquella época recibieron nombres poco convencionales. La ten-
dencia fue exagerada, y algunos de los nombres dejaron una marca
enla historia:

Chu «raiz fuerte» Genzhuang.

Xue «barra de hierro» Tiezhu.

Jiang «dolor de huevos» Dantong.

Previsiblemente, cuando Mo Xi asumié el mando del Ejército
Wangba, lo primero que hizo fue bautizarlo nuevamente. El refina-
do sefior Xihe no podia permitir que su nombre apareciera en los
registros militares para la posteridad como «Mo Xi, comandante
del Ejército Wangba». {Jamds lo hubiera permitido!

Asi, el Ejército Wangba recibié el aburrido nombre de Ejército
del Norte, y pasé aestar bajo el mando de Mo Xi. Aquel chiste negro,
que no se doblegaba ante la sangre y el humo de la guerra, termind
de la misma manera que Gu Mang: en una triste derrota. Y la peque-
fia tortuga color jade que chillaba «{Wangba, Wangba! {El orgullo
de Zhonghua!» con la potencia irénica del sentido del humor de su
creador desaparecid para siempre de los campos de batalla.

Todo volvié a ser solemne. Ya no habria flores, ni miel, ni nadie

esforzdndose por recordar los cumpleafios. Ya no habria quien



guiara a los soldados en bromas o juegos, ni quien se desnudara
para cambiar sus ropas por licor.

La guerra habia regresado. Friay brutal.

Y también el largo invierno.

La mayoria de los soldados del Ejército del Norte decia odiar
a Gu Mang, pero sus emociones eran diferentes a las que reina-
ban entre los civiles. Aquellos veteranos que habian combatido al
mando del general Gu todavia conservaban un destello de nostalgia
cada vez que pronunciaban u ofan su nombre.

—Todo el mundo sabe de la crueldad del sefior Wangshu. No es
una buena sefial que el emperador deje a Gu Mang bajo su custodia.

—No le quedara ni un hueso sin romper...

Un hombre ambicioso no siempre genera desprecio, pero es
imposible justificar la defensa de un traidor. Sin embargo, cuando
los hombres del antiguo Ejército Wangba se reunfan en privado, los
susurros que intercambiaban poco tenfan que ver con sentimientos
de odio. Al final, algunos de los més veteranos sélo podian lamen-
tarse con pesar.

—Qué buena persona era... Si en aquel entonces no hubiera
ocurrido lo que td ya sabes, él tampoco habrifa...

—iShh! {Baja la voz! ;Cémo te atreves a mencionar eso? ;Quie-
res que te maten?

Elveterano, al darse cuenta de lo que casi se le escapa, solté una
exclamacidn, yla leve esperanza de sus ojos se desvanecid de inme-
diato. No pudo evitar estremecerse.

—Abhora estamos bajo el mando del general Mo. Y Gu Mang

es la persona a la que més odia en el mundo. Ya sabes qué cardcter



tiene. Si se llega a enterar, jninguno de nosotros saldra de aqui con
vida!

—Ay, ay. Tienes razén. Mirad c6mo siempre me pasa lo mismo.
Bebo un poco y me pongo tan tonto...

Los veteranos reunidos alrededor del fuego no dijeron una pala-
bra,y dejaron que el recuerdo se perdiera entre las llamas, cada uno
absorto en sus propios pensamientos. Pasé un largo tiempo antes
de que alguien se atreviera a romper el silencio.

—Pero supongo que las personas cambian. Solo podemos decir
que el general Gu se buscd este destino.

—;Cudntos afios han pasado ya? ;Cémo todavia lo llamas gene-
ral Gu?

—Tienes razén, perdén. Gu Mang, Gu Mang. —El veterano,
ligeramente ebrio, se tumbd en el suelo, apoyando la cabeza sobre
el brazo. Miraba las constelaciones en el cielo; la estrella de Ziwei,
simbolo del imperio, brillaba con fuerza como si estuviera vigilan-
do conversaciones inapropiadas. Tragé saliva, y dejé escapar un
murmullo casi inaudible—. Ay, para ser sincero, cuando me alis-
té, lo hice por Gu Mang. Incluso lo conoci en persona y bebimos
juntos alrededor de la hoguera. No tenfa nada de arrogante. En
aquel entonces, al verlo bromear y sonreir, pensé que si algin dia
me tocaba morir en combate por él, al menos lo harfa con orgullo.
{Quién iba a imaginar que al final él terminaria...?

Con este destino.

Siyano quedan pajaros, ;de qué les sirve el arco?

Después de usarlo para la guerra, el enemigo devolvia a Gu

Mang a Zhonghua como ofrenda para las negociaciones de paz.



Este hombre habia atravesado los mas diversos giros de la fortuna,
habia visto el viento y la luna en sus viajes, pero en un paso desafor-
tunado, termind traicionando a su patria. Lo hecho, hecho estaba.
Ya no habfa vuelta atrés.

sQué significa cosechar lo que siembras? ;Qué significa ser el arquitecto
de tu propia destruccion?

Dicho esto, aunque tragico, este destino era el resultado de
sus propias acciones. Con su reputacién en ruinas, casi todos en
Zhonghua esperaban ansiosos un desenlace definitivo para la his-
toria de Gu Mang.

Decapitado, desmembrado, hervido a muerte, desangrado por
mil cortes, descuartizado por cuatro potros...

—No pouemos peldonar a ete singiiengiienza. —Hasta los nifios que
apenas estaban aprendiendo a hablar copiaban a los adultos que
condenabana Gu Mang.

Elgeneral Gu,excomandante del ejército mds temible y héroe de
Zhonghua, némesis de Mo Xi, una vez conocido como «La Bestia
del Altar» se habfa convertido patéticamente en un singiiengiienza.
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